Дверь открыл бодрый дедушка с внимательными глазами, и я на миг растерялся. Может, ошибка? Шел к человеку, который на днях отметил свой вековой юбилей. Разве так выгладят в 100 лет? Впрочем, скоро убедился, что это действительно участник Курской битвы и операции по освобождению Белоруссии Николай Иванович Попков. В квартире обстановка скромная, идеальный порядок и чистота. Когда начали беседу, Николай Иванович вновь удивил – ясностью ума и отменной памятью.

Неразгаданный секрет

— Когда вы проснулись и осознали, что преодолели 100-летний рубеж, какими были первые мысли и чувства?

— Задумался, что у меня было много друзей. Многие младше, некоторые не получали серьезных ранений и тяжело не болели. Никого уже нет. Вообще часто спрашиваю себя  – а почему так долго живу? В чем дело? Ответы найти не могу…

Семья и детство

— Перенесемся на 100 лет назад. Через несколько месяцев после образования СССР в п. Дарьинский Хомутовского района на свет появились вы. Расскажите о своих родителях.

— Дедушка Тимофей при царе учительствовал в начальной школе. Он был глубоко верующим. Вырастил двоих сыновей – Ивана, моего отца, и Кузьму, дядю. Отец стал агрономом. Мама, Матрена Ильинична, из зажиточной семьи. Кстати, к вопросу долгожительства, ее отец прожил 105 лет.

— Чем занимались родители? Где трудились?

—  Отец трудился на выделенных в 1917-м семи десятинах. Когда появился колхоз, то он с мамой и сестрами первым туда пошел. Все было хорошо, но однажды председатель сельсовета решил выместить на отце злобу. Поставил на колхозном собрании вопрос о раскулачивании и ссылке в Сибирь. Люди отца уважали и отстояли его. Впрочем, председатель нашел возможность «насолить»  – провел через исполком решение о твердом обложении. Изъяли почти все.

— Вы приобщились к труду еще с детства. Нужно было поддерживать семью или так было принято?

— Мы были воспитаны так, что обязательно нужно работать. В 6-м классе в половине восьмого утра уже пахали в поле на колхозных лошадях. За плугом ходили до часа дня. С трех до восьми опять в поле. Это какая закалка! И она нам очень пригодилась на войне.

— Расскажите о братьях и сестрах.

— Нас было восемь детей. Четверо умерли. Я — седьмой ребенок. После меня появилась сестра, но ее забрал голод 33-го. Еще трое ребят умерли от болезней. Здесь свою роль сыграло и отсутствие врачей. Я тоже болел корью, скарлатиной и малярией, а лечение было только одно: дышать над чугуном горячей картошки. Спасала и крестьянская печь.

— Тяжелое было время, много трудились. Но наверняка были и развлечения?

— Мы любили кататься. Купить что-то было невозможно, но проявляли смекалку — мастерили ледянки и коньки.  В школах уже выдавались учебники, в библиотеках появлялись книги. Мы их с удовольствием читали. Помню, понравилась книга о вице-адмирале Макарове, который воевал с японцами. Любили стихотворения Некрасова, Есенина и других. И вот еще – у нас спектакли в школе готовили! Способных ребят возили по селам, и они собирали толпы.  Любили танцевать под балалайку или гармошку. Еще много песен было. Раньше люди малограмотными были, но культура – на высоком уровне.

— Когда поняли, что детство закончилось?

— Окончил 7 классов, еще ходил в лаптях, но уже начитался и захотел стать машинистом паровоза. Отец отговаривал, а мать поддержала. В итоге продали овцу и купили мне туфли и костюм. Поступать мы поехали с другом Витькой в Курск. Первым делом нужно было пройти семафоры. И тут выяснилось, что я дальтоник. Ни один цвет правильно не указал, и к экзаменам не допустили. А друг сдал русский язык, но завалил математику. Решили ехать домой, но выяснилось, что у нас украли последние 2 рубля. Долго добирались. Позже поступил на агронома в Рыльске. Когда заканчивал учебу, началась война.

Военный фронт

— Когда война началась для вас? Каким был первый бой?

— Пришло объявление. Всем, кому исполнилось 18 лет, солдатам и офицерам запаса, предписывалось 9 сентября явиться к сельсовету. Запомнилось прощание. За селом всех остановили. И выяснилось, что с нами много 17-летних. Их отправили по домам, наказав вести партизанскую деятельность. Из Курска меня повезли в Воронеж. Сразу на фронт не отправляли – готовили, учили не бояться пуль и снарядов. Однажды на полигоне пустили пулеметную очередь над головами. Этот прием стали использовать регулярно, и мы привыкли. Потом отправили готовить оборону Воронежа – рыть окопы. Когда укрепились, то навалился немец. Самолеты, артиллерия, мотоциклы, пехота и т.д. Ощущалось его превосходство во всем. По ночам помогали выносить раненых. После этого и стали бояться ранений — считали, что лучше умереть, чем стать калекой.

— Расскажите о Курской битве.

— Северный фас. Было тяжело готовить зимнее наступление — вся техника остановилась из-за снега, много проблем доставлял холод. После того, как было принято решение отказаться от наступления и ждать атаки, мы стали готовить оборону – работали только ночью. Когда немцы пошли в наступление, их танки с десантом столкнулись с нашими новыми 50-килограммовыми снарядами. И ничего у них не получилось. 12 июля битва закончилась. А уже 13-го Центральный фронт стал Белорусским, и мы пошли в наступление – Орел, Брянск, Гомель…

Трудовой фронт

— Знаю, что вы трижды были ранены…

— Да, под Жлобином меня третий раз ранило. Тяжелое осколочное ранение.  Семь месяцев пролежал в госпитале, перенес пять операций.  В июле 44-го вернулся домой и пошел в колхоз. День Победы там и встретил. Радости было! Обнимались, танцевали, плакали… В 45-м стал председателем. Мне, по сути, в жизни два фронта пришлось держать – военный и трудовой. Трудовой – он, наверное, даже труднее был. День и ночь работали – восстанавливать сельское хозяйство приходилось любыми способами, так как ничего не было. Все делали сами, даже гвозди. Я считаю, что все, кто тогда работал, – герои!

Душа в душу

— Когда встретились с будущей супругой?

— Мы присматривались друг к другу еще в школе. Потом в Рыльске учились – я на агронома, а она на медсестру. Когда началась война, то ее, кажется, в Брянск отправили, она до 1946 года в госпитале работала. Когда вернулась, то все и вспыхнуло. И прожили мы счастливо до 2017 года. Ей было 94 года. А сейчас я один живу.

— Дети навещают?

— Навещают, конечно. Дочка часто не может, а сын приходит регулярно. А еще у меня внуков четверо, правнуков трое. И праправнук один! Хватает! Веселые ребята!

Образ жизни

— Беседу мы начали с вопроса долгожительства. Наверное, если бы вы вели нездоровый образ жизни, то все сложилось бы иначе. Вы курили? Пили?

— Не курил. В детстве мы с братом Алексеем баловались папиросами, но отец узнал и отучил. Он однажды предложил закурить по одной, потом еще по одной… и так пять раз.  Когда мы встали из-за стола, то упали. Было плохо. После этого, когда видели человека с папиросой, то душу выворачивало.  Также никогда не злоупотреблял алкоголем. Но чтобы не выпивать – такого тоже не было. Потому что работать председателем колхоза 26 лет… Приходилось ездить знакомиться. А если нужно знакомиться, то нужны «сто грамм». Сейчас же поддерживаю себя в форме с помощью гантелей и упражнений.

Беседа была долгой, а ответы изобиловали деталями. Внимательный читатель мог заметить, что Николай Иванович редко употребляет местоимение «я». Он предпочитает «мы». Важный момент, который говорит о сплоченности людей тех времен. Возможно, это как раз то, чего нам сейчас не хватает.